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Elevé dans le Japon 
de l’après-guerre,

une période terrible,
j’ai commencé par entrer
trois ans dans une 
école bouddhiste, sans
doute pour chercher 
des réponses dans 
un monde qui n’en
fournissait plus. Je me
suis tourné ensuite 
vers le karaté, où j’ai été
l’assistant de Me Nino.
J’allais au dojo de 
la police, j’étais fort
et bagarreur. Je suis
arrivé jeune en France,
sans rien, avec l’esprit
et l’orgueil d’un
samouraï, pour diffuser
le shito-ryu.
J’ai enseigné jusqu’en
1978, notamment
à des hommes comme
Philippe Pivert, et puis
j’ai cessé. La fédération

de l’époque voulait
me faire passer un
brevet d’État, je trouvais
cela humiliant. J’en ai
profité pour aller à 
la source de mon karaté,
pour étudier librement.
Il y avait trois racines,
le Japon, Okinawa,
la Chine. J’ai découvert
le tai chi chuan 
à Taiwan, puis le i-chuan
avec un élève direct
du fondateur, Me Wang,
un iconoclaste génial et
peu apprécié des experts
de son époque.
Un combattant qui avait
plus de 1000 défis
victorieux à son actif 
et qui a approfondi,
diffusé, popularisé un
art et des principes qui
étaient complètement
méconnus des 
Chinois eux-mêmes.

Je parcourais la Chine 
en pratiquant dans 
les écoles et en
combattant contre les
experts. C’était, à mon
idée, la meilleure façon
de voir ce que ça valait.
Au i-chuan, j’ai pratiqué
des exercices de « tui
shou » avec une jeune
fille, elle m’a envoyé
valser à trois mètres !
C’était magique. Mais 
la magie, c’est quand 
on ne comprend pas.
J’ai perçu que c’était
un problème postural,
des éléments techniques
que je ne maîtrisais pas.
Un peu plus tard, j’ai fait
un combat avec un
champion de ce style et
je l’ai frappé. Il a frappé
ma frappe avec son
ventre ! Il m’a presque
cassé le bras.

C’était lumineux.
Il y avait des concepts
techniques à découvrir,
des mécanismes
ondulatoires à maîtriser.
J’ai commencé cette
étude en me disant
qu’il me faudrait
quelques années. j'ai 
mis 18 ans, passés 
en allers et retours,
en science comparée
pour tenter de faire le
pont entre les cultures.
C’étaient des hommes
simples, qui
n’expliquaient rien 
et n’auraient pas pu 
le faire, mais qui avaient
les moyens de me
montrer ce qui me
manquait. Moi qui
n’avais pas leur génie,
je me suis attelé à 
la tâche de collecter 
et de comprendre.

Ma rencontre avec l’énergie interne
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de l’énergie intérieure

L a notion d’énergie est
vaste et floue dans

votre culture pourtant si
précise sur le plan
théorique. C’est un
terme qui désigne un
ensemble de choses
diverses et complexes.
Les ondes déplacent de
l’énergie sans
transporter de matière,
la masse est aussi de
l’énergie… E=MC2, c’est
facile à dire, mais votre
science a beaucoup de
mal à s’emparer de
phénomènes comme
celui-là. La culture au
quotidien sent qu’il y a
quelque chose, mais la
science tourne autour
sans pouvoir mettre le
doigt dessus. L’énergie
est entre la matière et
« autre chose » et ce
concept n’a pas de sens
en Occident. C’est une
limite. Par exemple, dans
votre médecine par
ailleurs si efficace, il
manque de cette
subtilité : on perçoit ce

qui est de l’ordre du
physique et on agit
dessus, mais ce
« matériel qui n’est
d’aucune matière »
– pour moi la définition
de l’énergie – on en sent
les effets évidents, mais
on ne peut rien en dire
avec les mots de la
science. Elle a même du
mal avec l’électricité, le
magnétisme, ou même
la gravitation… La charge
positive ou négative de
la matière n’est pas
observable, et pourtant,
elle existe !
Cela dit je ne suis pas de
ceux qui survalorisent
les intuitions pré-
scientifiques de la Chine.
Même au Japon,
beaucoup de gens
doutent de la science
des méridiens. Et il faut
le reconnaître, sur le
plan théorique, tout cela
ne tient pas debout !
Jusqu’en 1930 par
exemple, les Chinois
n’avait aucune idée du

pancréas. L’organe a été
ajouté à cette époque à
la théorie pour coller
avec les découvertes
occidentales. Faire une
confiance absolue à une
théorie millénaire, c’est
un peu comme si en
Occident on travaillait
encore sur des traités du
XIe siècle. Il faut prendre
un peu de distance. Les
bons résultats de
l’acupuncture, de l’ordre
de 50 %, montrent qu’il y
a sans doute, dans nos
cultures, une approche
empirique intéressante,
mais cela ne suffit pas.
Nous sommes à l’aube
de quelque chose de
nouveau, l’énergie est
partout, dès le niveau
« nano », à l’échelle de la
molécule, tout est
échange, vibration,
onde… Tout a un effet
sur l’ensemble comme le
caillou dans la mare.
Nous en sommes
aujourd’hui à l’alchimie
de la science du futur.

Deux traditions, une science à bâtir
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L e mystère, dans les
arts martiaux, c’est

de la science. L’énergie
dans les arts martiaux,
c’est d’abord une
technique précise – et
elle paraît d’autant plus
miraculeuse que celui
qui la fait l’exécute 
avec facilité sans savoir
quoi expliquer. Dans 
la frappe, par exemple,
la qualité de la vibration
crée des choses
différentes. Ce n’est pas
de la magie, c’est de 
la balistique. On sait
qu’une balle en plomb,
qui éclate, fera plus 
de dégâts qu’une balle
de fer, qui traverse.
Certaines frappes auront
la capacité « vibratoire »
d’éclater à l’intérieur. Le
karaté est un patrimoine
extrêmement élaboré
qui permet à des
hommes âgés de faire
mieux que des jeunes.
Ce n’est pas un miracle,
c’est de la maîtrise.
À mon âge, je peux me
retourner d'un coup 
à plat dos en me tenant
en appui sur les mains à
10 cm du sol, frapper en
une seconde plusieurs
coupsdans différentes
directions avec
puissance. C’est de la
gestion musculaire, du
placement, des courbes
des trajectoires, des
appuis, des forces

naturelles, comme celles
de la gravité, de l’inertie.
Un homme dont les
muscles se relâcheraient
d’un coup tomberait vers
le sol avec énormément
de puissance ! 
La gravitation, c’est la
première des forces,
parce que sans elle nous
n’aurions aucun appui
comme si nous nous
déplacions dans l’eau.
Quand j'ai commencé
les arts chinois, on m'a
dit que je devais d'abord
me tenir pendant des
années immobile dans 
la position de l'arbre.
Le discours spirituel 
qui accompagne cette
méthode est un fatras
inutile. En revanche,
il faut ce temps-là pour
modifier la structure
musculaire et obtenir 
les moyens physiques
qui vont permettre 
de transmettre l'énergie
dans la frappe. En outre
on doit imaginer 
les mouvements, un
procédé efficace pour
progresser que vous
appelez visualisation.
Le secret n'est pas caché,
ni magique, il demande
juste énormément de
travail. Cela dit, à force
de précision et
d'intuition, le génie 
des maîtres les amène
parfois à la limite de ce
qui est, encore, l'inconnu.

L’énergie interne ?
D’abord de 
la technique !

Le «Ki », japonais et
le « Chi » chinois sont

sont très différents. Il y a
une confusion liée à 
la domination culturelle
des idéogrammes
chinois sur la culture
japonaise originelle.
La culture chinoise est
pragmatique, le « chi »
c’est matériel, il y a celui
de l’eau, de la terre. Au
Japon, la culture est plus
abstraite, le Ki est la
manifestation multiple
de l’énergie unique.
Un peu comme une
colonne dans laquelle 
on ouvrirait des fenêtres
sur des manifestations
spécifiques, positives,
ou négatives…
De l’Occident, on croit

à une culture commune
sur ces principes
fondamentaux, il n’en
est rien. Les arts
martiaux chinois
cultivent globalement
une énergie mâle, plus
dure. Les arts martiaux
japonais ont perçu
l’importance d’une
énergie plus féminine.
Les sabres chinois sont
massifs. On ne frappe
pas durement avec un
sabre japonais, on frotte
la lame pour obtenir la
coupe. Okinawa a aussi
développé une façon 
de frapper spécifique.
Tout cela fait partie 
de conceptions
différentes de l’énergie
et de ses effets.

La transpiration 
des samouraïs
L a recherche de 

la meilleure gestion
de l’énergie, c’est ce 
à quoi les samouraïs
consacraient toute leur
vie. Ils avaient compris
que l’énergie est un
concept d’ordre général,
qui va de l’alimentation,
jusqu’à la manière de
penser. Quand la vie est
en jeu, tout est gestion
de l’énergie, de la
posture parfaite qui
permet la meilleure
répartition du poids 
et de la gravité sur 
la structure osseuse,
de la façon de marcher,
d’économiser le moindre
geste jusqu’à la posture
mentale, où il s’agit
là aussi de choisir juste,
d’élaguer. Après une
séance sportive, on peut
boire une boisson
énergétique. Sur un
champ de bataille,
survivent ceux qui
dépensent le moins,
qui ne se fatiguent pas.
C’est pour cela que les
samouraïs considéraient
que suer pendant
le combat était
déshonorant, signe de
manque d’efficacité.
Ce concept, il l’ont
étendu à l’existence
dans son ensemble 
et c’est l’origine de 
notre travail martial.

Le « Fa Ling », les huit techniques d’explosion
L e phénomène

ondulatoire de la
frappe, qui la rend
« magique » pour un 
non initié, les experts
chinois l’appellent
le « Fa Ling ».
C’est essentiellement
ce qu’ils recherchent :
la capacité à rendre 

la force explosive.
En karaté, à un petit
niveau, on exploite
essentiellement l’inertie.
On lance la frappe et
on suit. Cela ne va pas
loin. Je dirais même 
que la technique
commence quand on
parvient à effacer

l’inertie pour y
substituer la force
explosive. La tradition
martiale en a identifié
de nombreuses formes.
J’arrive désormais à huit,
dont trois de base : la
compression, l’extension,
le frottement. Rien de
tout cela n’est secret

ni caché. Rien n’est
vraiment difficile 
à expérimenter. Il faut
en revanche du travail
pour installer cette
compréhension 
des phénomènes dans
les techniques. Je crois
aussi que c’est universel.
L’une des plus belles

manifestations de Fa
Ling, c’est le knock-out
de Mohammed Ali 
sur Georges Foreman !
Ali n’avait pas fait
d’arts martiaux, mais 
il avait l’intuition 
de la frappe non 
pas puissante, mais
efficace.

C’est pourquoi je
considère les arts
martiaux comme la
seule discipline capable
d’opérer une rééducation
générale de l’être,
de nous ramener à une
gestion plus instinctive,
plus animale de nous-
mêmes. Les animaux
prennent rarement de
risque, car la blessure,
c’est la mort. Ils ont
des mécanismes 
de politesse, fuient les
combats difficiles. Ils
cherchent naturellement
ce qui est bon pour eux
et esquivent le danger.
Les hommes forts
meurent facilement
dans la rue d’un coup 
de couteau parce qu’ils
n’auront pas su intégrer
cette gestion instinctive :
éviter le mauvais
combat, éviter d’être
touché. En karaté, j’aime
bien considérer le coup,
symboliquement,
comme un coup de
couteau. Cela aussi,
c’est de la gestion
énergétique, au niveau
émotionnel. Le réflexe 
de politesse, c’est une
bonne inertie, une force
qui vous entraîne du bon
côté et évite le combat
que d’autres, par
mauvaise inertie, ne
sauront pas voir venir.

Pour faire des arts
martiaux un moyen

de mieux exploiter
l'énergétique, il y a 
des principes simples
regroupés autour 
de deux concepts, seules
clefs pour progresser 
en âge dans les arts
martiaux : le premier est
le relâchement qui rend
le corps disponible 
qui permet la gestion
technique. Quand vous
utilisez cinq muscles,
réduisez à deux.
Celui qui frappe avec
cinq muscles est moins
efficace et s’épuisera
beaucoup plus vite.
Quand on regarde un
mauvais combat, c’est
un peu comme quand

on est assis à côté d’un
mauvais conducteur,
on termine noué et
courbatu d’avoir freiné
de tout son corps.
Le second est le principe
général d’économie.
Chercher à obtenir le
même, ou un meilleur
résultat avec moins de
dépense. Ce n’est pas 
la force qui doit produire
du mouvement, mais 
le mouvement qui
produit de la force.
Le bon combattant
cherche non pas la
vitesse, mais la rapidité.
C’est-à-dire que les
gestes ne doivent pas
être effectués comme 
si on les précipitait, mais
dans un timing juste,

pour toucher
rapidement la cible.
Cette rapidité n’est pas
réactivité neuro-
musculaire, mais
technique, placement,
trajectoire. Par exemple,
quand on dégaine 
un sabre, le geste est
plus rapide quand on
recule en même temps
la jambe et qu’on
fouette avec le poignet.
Gagner du temps c’est
une question
d’orientation articulaire,
de placement d’appui,
de suppression de gestes
intermédiaires.
De l’intérieur, vous êtes
« tranquille », de
l’extérieur, cela paraît
incroyablement rapide.

Tranquillement rapide

Le Chi et le Ki,
les différences


